

સામાજિક નવલકથા સીરિઝ ૪ થી.

ગામીને ઘેર ગામી આગા, કહેા કેમ કરીયે ગામીછા.  
ખાર હાથનું ચીલડું ને, તેર હાથનું બી.  
નામ થકી રીઝે કુલખુલ, લેખી રીઝે દાગે;  
તાડી પી ગોલાઓ રીઝે, ગામી રીઝે સ્થાને.

Reg. No. 97

(ચુગરાની કહેવત.)

# ડૉક્ટર ધનયકર.

પ્રયોજક અને પ્રકાશક

ગોર આંખાલાલ છગનલાલ ખહેરા.

શીકા. (રોટ-પડર-મહીકાંકા.)

વિક્રમાબ્દ ૧૯૭૮.

પ્રત ૧૦૦૦.

પ્રિરતાબ્દ ૧૯૨૨.

(સર્વ હક સંભાળી.)

કિંમત

આજકાં આટલું બહુ આના.  
છોક નકલના આર આના.

૧૦૧૨૨

## પ્રસ્તાવના.

ડોક્ટર ઘનચક્રની જુદાંવાંચતાં પહેલાં, તમે તમારી ખુરશી પર ટાઈટ બેસજો, ચશ્મા ચડાવવાની જરૂર નથી. ખુદ્દી રીતે વાંચી શકાશે. આ લખાણ ન્હાનાં ગ્રંથાંગિને પણ સમજણ પડી શકે એવું લખવામાં આવ્યું છે. ઘણીવાર અને ઘણાં પુસ્તકોમાં હું બહેરો છું એમ જાણ્યું છે. તોપણ આપને મારો પરિચય ન હોય તો ક્ષમા કરશો. ચંદ્રકાન્ત, સરસ્વતિચંદ્ર અને વૈષ્ણ અમૃતલાલ સુંદરજી પઢીયારનાં પુસ્તકોમાંની સરળ ભાષા અહિં પણ લખવામાં આવી છે. રાવનલાલુર રમણભાઈ મહીપતરામનું “હાસ્ય મંદીર” પણ વાંચવા લાયક અને ઉત્તમ છે. એજ સાક્ષરોની ભાષાનું હું અનુકરણ કરું છું. પોપેટ ઉર્ફે રાવ કવી મી. અંબાલાલ) નાં કાવ્યો પણ વાંચક વર્ગને ઠીક ઠીક મળ પડે તેવાં છે. અમારા ડોક્ટર-મહેરખાન-ઘનચક્રમાઇનું આ રમુજી પુસ્તક પણ આપને પસંદ પડશેજ.

જુના-સાહિત્યનાં “ગજરામાર અને ગુલમંકાવળી”ની વાર્તાઓ વાંચવા કરતાં નવા લેખો, નવી ચમત્કૃતિઓ અને નવાં બોધદાયક પુસ્તકો વાંચવાથી જ્ઞાનશક્તિમાં ઓર વધારો થાય છે. તમે નાટક-શાળા કે ઓપેરા હાઉસોમાં ફેરવા બે ફેરવાની સીટમાં મગ્નદ ગેગને છો; એ કરતાં તો ત્રણ ચાર અંનાની આ જુદા ખરીદવાં. તમને ગૃહગારમાં ઓર વધારે થશે. તેમજ બહેરો લેખકને ઉત્તેજન અર્થ આજારી કર્યો એમ સમજશો.

આ વાર્તા—નથી હિંદીનો અનુવાદ કે નની કોઈ બીજા પુસ્તકનો સારાશ તે ફક્ત મ્હારી શક્તિથીજ લખવામાં આવી છે.

સંપાદ.

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાશ્ટ્ર વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૦૧૧૨ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ડૉ. ધનયજ્ઞ

વિષય ૮-૧૨

# રિપત વિદ્યાપીઠ પ્રકાશક ધનચક્રર બાટલીદાસ

અમદાવાદ

અલ્લાહ પુત્ર

રાત્રી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ ( હુંકે જીવનચરિત્ર. )

૧૦૧૧૨

૪-૩

પ્રકરણ ૧ હું.

વર્તમાન પત્રમાં બહુરે ખબર.



જે આ વાત મારી નથી. મારી પાડોશમાં રહેતા ધનચક્રરની છે. હું રમૂજનેજ પસંદ કરું છું. રમૂજ, એ એક જ્ઞાન સરીતામાં બેસે તો આનંદી ઝરે છે. જ્ઞાનને વધારનારી એ એક શક્તિ છે. તેમાં જે બહેરામાં રમૂજ હોય તો તે એક ઇશ્વરી બક્ષીસ જ છે.

ધનચક્રરના પિતાનો વિચાર માત્ર તેને ઉંચી કેળવણી આપી સાહેબો જોડે વાતચીત કરી શકે, એમ કરવાનો હતો. ધનચક્રર મેટ્રીક ક્લાસમાં હતો એટલામાં તો પિતા દેવશરણ થઈ ગયા. “દેવની વાત અદ્રશ્ય છે” માણસ ધારે છે શું અને ઇશ્વર કરે છે શું ?

ધનચક્રર સંતોષી પણ તેવું જ બન્યું. પિતાના અવસાન પછી તો ધરનો ઉતારાધીકારી માત્ર ધનચક્રર જ હતો. ઇશ્વરે તેનામાં પહેલાં ગુણ મૂકી અને પછી ધનચક્રર નામ પાડ્યું. એમ સંકલ્પના કરી હતી. પિતાના અવસાન પછી જે કાંઈ મિલકત હતી

હેનો ભોક્તા ધનચક્ર જ હતો. ધરમાં કાષ્ઠથી “ ચૂકે ચાં ” બોલી શકાયજ નહિ. કારણ એ જાતનો એનામાં એક (મેટ્રીક) પાવર જ હતો. લંડન રહસ્ય તો એણે બણીવાર વાંચેલું. એનાં દરેક દરેક પાના આઠ આઠવાર હિથલાવી નાંખેલાં, હું અંગ્રેજી જાણું છું પણ ઉદ્ધત વર્તન મને પસંદ નથી. વર્તન પસંદ હોય તો તે માત્ર ધન-ધનચક્રને જ હતું. તે બધાં એક વર્તમાન પત્રો વિલાયતમાંથી મંગાવતો એ વાંચીને એનાં કેટલાંક જુનાં સડેલાં પાનાં મારા ધર આગળ ફેંકી દેતો. એ પછી તે જાણાં મારા વાંચવામા આવતાં. જેમાંની જાહેર ખબરોને જ હું પસંદ કરતો. અંગ્રેજી વર્તમાન પત્રોમાં કેટલીક વેપાર સંબંધની કેટલીક મોઢ માયાની તો કેટલીક માનસીક વૃત્તિઓને ખરાબ કરે. એવી જાહેર ખબરો બણી હોય છે. આપ અંગ્રેજી જાણતા હોવ અને વાંચી હોય તો તે અનુભવ સિદ્ધ છે. એમ સમજી એ સંબંધી વધારે કહેવું હિચિત નથી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### મીસ ડાર્લીંગ.



સ ડાર્લીંગ સંબંધી મેં એક વર્તમાન પત્રમાં વાંચ્યું હતું તે ફક્ત ધનચક્રનું નાખી દીધેલું વર્તમાનપત્ર મારી સ્ત્રી મારા ધરમાં લાવી હતી. એક ચિતે મેં તે જાણુ વાંચ્યું કે અંગ્રેજી પરિસ્થિતીના યોગે મારે મન ચંચળ થયું. જાહેર ખબર વાંચ્યા પછી તો

તે વિશેષ દ્રઢ થયું. અને ડાર્લીંગની હકીકત મારા મગજમાં ઠસી મઠ. અંતર જુદા જ પ્રકારનું થઈ ગયું. અને એ જાહેર ખબર હું બડી

હડી વાંચતો એ નામમાંજ એક ખૂબી છે. તો એ મોહિનીમાંજ મારૂ મન વ્યતિ વ્યસ્ત છે, એટલામાં જ ધનચક્રર મ્હારે ઘેર આવ્યો.

ધનચક્રર મ્હારા ઘરમાં આવે એ સ્ત્રીને પસંદ નહોતું કારણુ ધનચક્રર ઉદ્ધત છે. એમ મારી સ્ત્રી સમજતી હતી. મેં એને કાંઈ કહ્યું નહિ. એટલામાં જ ધનચક્રર મ્હારી સામે ખુરશીપર અઢલીને ખેડો. મેં પુછ્યું—

ધનચક્રર ? આ વર્તમાન પત્ર કયાથી આવે છે આમાં ડાર્લિંગની જાહેર ખબર છે. એ ડાર્લિંગ કોણુ કોણુ હશે ? હું પુછું છું એટલામાં તો ઝડપથી મારી સ્ત્રી સાંભળે એમ પાંચ સાત જવાબ ધનચક્રરે દઇ દીધા “ શું નથી જાણતા ? ”

ડાર્લિંગ એ એક મોહક પરીખન છે. એ નાચવા વાળી છે. નાટકની એકટ્રેસ છે. ઘણા લોકો એને ત્યાં જાય છે. બલભલાઓને એની ખુશામદ પસંદ છે બસ શું કહેવડાવો છો ? છેવટે મારા કાનમાં પણ કંઈક ધીમે ધીમે ધનચક્રરે કહ્યું જે મારી સ્ત્રી એક કોરે દાન માંડીને સાંભળતી હતી. કારણુ તે બડી ચાલાક અને ચત્રાક હતી એટલામાંજ બહારથી અવાજ સાંભળ્યો ધનચક્રર ? ધનચક્રર ?

ઓજી ? આવ્યોજી ? એમ કહેતાં તે ઉડ્યો. કારણુ ધનચક્રરની માતા એને બેલાવતી હતી. હું પણ એની સાથે ગયો, મારે ડાર્લિંગ સંબંધીની વિશેષ હકીકત મેળવવાની હતી.

અમો ગયા, કે માતાએ કહ્યું:—એટા ? ઘરનો સર્વ કારભાર ત્હારા ઉપરજ છે. ત્હારા પિતા હને બાલ્યાવસ્થામાંજ મૂકી ગુજરી ગયા તો પણ હવે તું પાકટ છુદ્ધિનો છે, ત્હારે હમણાજ કોઇ ધંધા-રોજખારમાં જોડાઇ મારૂ અને આ મારી પુત્ર વધુ (ધનચક્રરની સ્ત્રી) નું પોષણ કરવું જાઇએ.

એ પછી ધનયકરે વિનીત ભાવે કહ્યું:-માતા ? હું ક્યાં ના કહું છું. હું મેટ્રીક થયેલ છું. સર્વ સિદ્ધાંતોનો હું આદરણીય છું, આપની કૃપા પ્રસાદીનો હું સેવક છું તમો જાણો છો કે; મારો અભ્યાસ હજી કાચો છે “ ન્યુ અંડર ગ્રેડ્યુએટ ” મુજબ તો તે અહીં બની શકે એમ નથી જો તમો કહો તો વિલાયત જઈ ત્યાં ગયા પછી તો અભ્યાસની કાંઈ જરૂર રહેતી નથી મોટમોટા સાહેબોની રીત ભાતમાં આવીશ, એટલે ન છૂટકે તેઓની ડીગ્રી આપવી પડશે તમારો વિચાર મને જણાવવો જોઈએ નહીં તો મારો મગજ હમણા બહુજ ખરમ છે એમ કહેતાં ધનયકરે રામાને લાંક મારી-રામા ? હે રામા ? જી શેડજી કાય ? કસે બોલાવ લે સાદા હરામખોર ચાલા લાવ ચીરટનું બાકસ લાવ ! અને આ તકીયો બરાબર સાફ કરી દે-દાસી ચંદ્રી કાઠે ગેત્રી ? !-એમ કહેતાં ધનયકરે મનનો આંતરીક ગુસ્સો ધરનાં બધાં માણસો ઉપર જાહેર કર્યો.

બિચારી ત્હેની માતા એકલી-ભોળી, અને સાદા વિચારની હતી. તેમજ ધનયકરનો બદલાયલો ગુસ્સાદાર ચહેરો જોઈ તેમજ ત્હેનો કડક બંધ જવાબ સાંભળી ગભરાઈ ગઈ. અને ત્હેને વિલાયત જવાની આજ્ઞા આપી દીધી.

મેં પૂછ્યું:-ધનયકર ? આ ત્હારો શો નવો સાહસ ? આપણા વડીલો દરીયાના ખારા પાણીને અશુદ્ધ સમજી દુરથીજ ત્યાગ કરતા જો કાંઈ વિલાયતનું નામ લે, તો તેને જ્ઞાતિ બહાર મૂકતા. અને તે તો કંઈ વિલાયતનો જ સાહસ ખેડ્યો તેં ન્યાત જતનો કાંઈ વિચાર કર્યો ? ત્હારા પિતા કે જે જ્ઞાતિના અગ્રેસર હતા ને તેઓ ચામડાનો જોડો પહેરતા અપવીત્ર થતા અને ધણાઓને સિગારેટ પાતાં દંડ ફરેલો, ને જે કાંઈ સાહેબની જોડે વાતચીત કરતો તો ત્હેને જ્ઞાતિ

બહાર મૂકતા, અને એવા સાચા પિતાનો પુત્ર તું વિલાયત જાય અને માંસની ટોપલીમાંના આટો ખરીદી તું બીરકુટ કરીને ખાય એ શું તહને જ્ઞાતિવાળા જ્ઞાતિ બહાર નહીં મૂકે ? આ સાહસ તું છોડી દે.

ધનચક્રરે બે અક્ષરમાં કહ્યું: "સાલા કાણુ લોક ?

ધનચક્રરનું ઉદ્ધત વર્તન અને મ્હારી હકીકત સાંભળતાં જ ધનચક્રરની માતા ગભરાઈ ગઈ અને સ્ત્રી એક ખુણે બેસી રૂસકે રૂસકે રોવા લાગી તો પણ ધનચક્રરે બને તેટલી ખૂબીથી "હાંડન-રહસ્ય" માનું એક પિકચર મને બતાવ્યું-તે પિકચર જરા બિભત્તવ અવસ્થામાં ચિત્રેલું હતું.

મેં પૂછ્યું:-ધનચક્રર ? આ કાણુ ?

તહેણે કહ્યું:-ભાઈ શું તહમને ખબર નથી ? તે આપણી ચિત્ત પરિમિત વ્યક્તિ ડાર્લિંગ છે.

! મકરણુ ૩ જી.

કવિતા કઈ સરસ ?



દાર્લિંગ ? એમ કહેતાં જ મને પણ મોહ ઉત્પન્ન થયો. મનુષ્યના વર્તનમાં અને તેના સીધા સાદા સ્વભાવમાં આડે આવનાર માત્ર મનની ખરાબ વાસનાઓ અને મોહ સિવાય બીજું કંઈ જ નથી. મારે મત વિલાયત જોવાને અને નવનવી હકીકતો શિખવાને અને છેવટે ડાર્લિંગના દીલોબ્ધન સખુનો સાંભળવાને પ્રેરાયું અને તે પ્રેરણા સાચી જ હતી. મેં ધનચક્રરની માતાને



“ લાંબા રહસ્ય ” માંની એક પેરેમાં ફાંચી બતાવ્યો. તેમાં એમ લખેલું હતું જે:—

“ લાંબા જેવું વૈભવશાળી સહેર દુનિયાના બીજા કાંઈ પણ ભાગમાં નથી. ત્યાં ગયેલો મહેડો પણ ફળવાતાં માણસ બની જાય છે, વાંદરાઓ રેલમાફી ચઢે છે. કુતરાઓ તોપ ફાડે છે. ચકલીયો આકાશ માર્ગે ટપાલ પહોંચાડે છે. દુનિયાને છેડે સુધરેલામાંથી એક દેશ તે વિશ્વાયત જ છે. જો માણસ ત્યાં જાય તો દેવ થઈને આકાશ માર્ગેથી આ ભારતવર્ષમાં ઊતરી પડે વિગેરે વિગેરે. ”

મેં એટલું વાંચ્યું કે માતાએ મહારાયલો ચહેરો બદલી નાખ્યો અને આનંદી હૃદયથી તેને વિશ્વાયત જવાની આજ્ઞા આપી દીધી. ધનચક્રરની સ્ત્રી જે એક બાબુએ ડસકાં લેતી હતી. તે હસતી હસતી પોતાના ગૃહ કાર્યમાં ચપળતા બતાવવા લાગી. ને હું ડાર્લીંગ સંબંધીના વિચાર કરતો મારે ધેર ગયો જેમાં મારે પણ વિશ્વાયત જવું, એમ નવો વિચાર સ્પુર્યો હતો.

મારી ગૃહણી પ્રેમાળ અને આનંદી હૃદયની હતી. તેણીએ કહ્યું. ત્હમે ક્યાં ગયા હતા ? અને કેમ ઉભાસમાં છો ?

મેં કહ્યું:—હું ધનચક્રરને ત્યાં ગયો હતો અને મારા એક મીત્રને મળવા સ્ટેશન ઉપર ચક્રર મારી આવ્યો કારણ તેઓ આજની દૈનમાં વિશ્વાયત ગયા.

ત્રીએ પૂછ્યું:—ત્હમારા મીત્રનું નામ શું ?

મારા મીત્રનું નામ ખુરશીમસાદ ટેમલસંકર વહીલ, બી. એ. એલ. એલ. બી. એલ. એમ. એન્ડ એસ. ડી. એફ. એક્સ આર્ટીસ્ટીઓ, મેર એટલો છે. “ મે તમાકુ દહાડી સાથે જુલાઈ આવ્યો. ”

અરે આટલી બધી ડીઝી હોય ? “ સીમિ ખમ્ખાતા કહ્યું. ”

હા-હા કેમ નહિ ? ન્યાં જે ભાપાનું માન છે. ત્યાં તે ભાષા સંભળવાને, શિખવાને “ લોકો તકમાર ઉલ્લેખ કરી રહ્યા છે. તે તો તું સમજે છે ? ”

હીકે પણ તમે અંગ્રેજી ભણ્યા છો. પણ આટલી ડીઝી ખાંધ મેળવી હોય તો સારૂ.

મેં કહ્યું:—“ મારે ડીઝીનું શું કામ છે ? એ ઉપાધી મને જોઈતી નથી. ન્યાં મારી કલમને, મારી સ્વભાષાને માન છે. ત્યાં આનંદ અને ડીઝી બેઠું સરખાં છે.

હીકીકે અંગ્રેજીમાં પેલું “ હોરેસિયસ ” કહેવાય છે, તે કવિતા ભણ્યા છો.

હા; હજુર કહો તો જનાબ હું ગાઈ જતાવું ? “ મેં ખુશી થતાં જોને કહ્યું. ”

જી ખુશી થઈ ગઈ અને મેં હોરેસિયસમાંનું સંગીત શરૂ કર્યું:—

લાન્ પોર્સીના આઈ કલુઝીયમ,

માય ધી નાઇન ગોડ્રસ હી સ્વેઅર ?

“ એમ કહેતાં દૂર પડેલી સારંગી હાથમાં લઈ એવા તો મુર આલાપથી ગાયન શરૂ કર્યું કે “ ઝર્લીમની મોહ માયાને હું તદન ભૂલી ગયો. ધનચક્રને પાડોશમાંથી સંગીત સાંભળવા બોલાવ્યો. તે થુટ ચઢાવી સીમરેટના ગોટે ગોટ કાઢતો મારા સ્કામે પુરગીપર ગાવી અડેલીને બેઠો.

ધનચક્ર જેમ જેમ ગાયન સાંભળતો ગયો તેમ તેમ વન્સ-મોર, વન્સ-મોર, કહેતાં તાલીયોપર તાલીયો ઠોકતો ગયો.

“અન્નિવાલા આજે હમારે દેશ;” એ ગાયન પુર થયું કે સ્ત્રીએ પૂછ્યું, તમારું અંગ્રેજી ગાયન સારું કે જુનું? ગુજરાતી લગ્નન સારું મેં કહ્યું:—ના—ના ત્હારો કંઠે સ્વર અને હિન્દી ગાયન બહુજ ઉત્તમ હતા.

સાંભળી, ધનચક્રરે મારા તરફ આંખનો ડાળો ફેરવ્યો, છુપી ચીઠ્ઠીમાં લખી બતાવ્યું. જે ભાષા સ્ત્રીને આટલું બધું માન નહોતી નહિ તો કાલે નાટક અને ઓપેરા હાઉસોમાં જવા રકઝક કરશે ને તમો હેરાન થશો છટ નાન્સન્સ તદ્દન તમો ખાયલા છા એમ કહેતાં ધનચક્રર ખીજાઈ ગયેલા સ્વભાવમાં ઘેર ચાલ્યો ગયો. આટલો આનંદ છતાં મારું મન વિલાપત જવા સંબંધી ઉદ્વેગયુક્ત થઈ ગયું. સ્ત્રીએ પ્રેમ કટાક્ષથી કહ્યું; તમો શા માટે ઉદાસમાં છો. તમને મારા સમ તમે ખાઈ દ્યો-ધનચક્રરભાઈએ તમને તે દિવસે કાનમાં ધીમેથી શું વાત કરી હતી? હું બધું સમજી ગઈ છું અને તે પ્રકરણમાં કહેવાય એમ નથી. એમનું ઉદ્વેગ વર્તન મને પસંદ નથી એ માટે તો હું તમને એમના ઘેર જવાના કહું છું.

એ પછી હું જમવા ખેડો અને સ્ત્રીએ પૂછ્યું:—તમો ધન ચક્રરના ઘરમાં પેલું ચોપડીમા શું વાંચતા હતા? એ બધું કમાડની ફાટમાં રહી હું જોતી હતી અને તેમાંનું મેં કંઈક સાંભળ્યું પણ છે, ક્ષીર્મ એ કાણુ છે? વહાલા? હું તમને જવાને ના પાડું છું. એમ કહી મારી સ્ત્રીએ મને વિલાપન જવા સાફ સાફ ના પાડી દીધી. તો પણ:—



## પ્રકરણ ૪ થું.

ડાહીંગ ઇઝ ગુડ ગર્લ.



ખત આગળ આવ્યો; અને આઠ દસ દિવસમાં તે સ્ત્રીને પ્રેમ મેળવી લેની સાથે વફાદારીનો સાચો કાલ આપીને મેં એની વિભાવિત જવાની રજા માગી અને કહ્યું:—

પ્રીયે ? વિભાવિત જઈને હું લેનેજ યાદ કરીશ, તારા પ્રેમમાં હું આનંદ માનીશ. ધાર્મિક પુરુષને સાચા પ્રેમની જરૂર છે. તેમને તારા તરફથી પુરુષ સંતોષ છે અને વિભાવિતની અન્ય સ્ત્રીઓને હું જોઈને શમાન ગણીશ ત્યારે નિશ્ચિંત રહેવું. મારા વર્તનમાં કંઈક જાતનું દુષણ હોય તો તે ફક્ત ધન્યકર મારો મિત્ર છે.

વાત ચાલે છે. એટલામાંજ ધન્યકર ત્યારે ઘેર આવ્યો જેની બગલમાં પેલું “ લંડન રહસ્ય ” પુસ્તક હતું, અને તે ન્યુસપેપરનો ફકરો વાંચતો હતો. મેં એને આદર માનની સાથે તકીયા પર બેસવા કહ્યું. પણ તે ખુરશી પર જઈને બેઠો. મેં કહ્યું. ધન્યકર ! આ સ્ત્રી રહમજતી નથી. વિભાવિત આવવા મારો વિચાર તો છે. પણ સ્ત્રીના વિચાર આગળ મારું દીલ એ સાહસમાં ઉતરતું નથી.

એ પછી ધન્યકરે પોતાનો “ ઓડીયન્ટ ” બદલ્યો અને મારી સ્ત્રી જોડે નિચે મુજબ વાતચિત કરવા લાગ્યો.

તહમો. ઐરાં માત્ર પુલીશ લોક છે. સ્ત્રીઓ આ દુનિયાની જડ

વસ્તુ છે. બાપસાપણું એ માત્ર કિયોમાંજ છે. વિદ્યાયતની બૂમી ઉપર અને આયર્લેન્ડમાં બણી સ્ટ્રેન્જ ટો દઇ ગઇ. બણી ધાંધેલો મચાવી પણ એમના હકો એમને મળતા નથી એ ખરું છે. ( મારી તરફ જોઇ ) બાપ, આ.....! શું વિશ્વવત સિવાય નવા ઓડીયન્ટમાં દાખલ થવાય છે ? આ દેશમાં બહુ છે શું ? “ એમ કહી તહેલો લાંબા સ્થાનમાં એક ફકરો મારી શિ રહ્યો ખુરશી પર બેસી. ત્યાર પિતા પિતા વાંચવા માંડ્યો. ” જેમાં એમ હતું જે:-

“ મૂખ લોક લાંબાની વાતોમાં કાંઈ રહમજતા નથી. ભારત વર્ષની ગંગા નદી કરતાં ટેમ્સનો મહિમા મોટો છે. એ રંગ બૂમી ઉપર બણા ફરેલાઓ ઉત્પન્ન થયા. લાખો મનુષ્યો ઉપર પ્રસિદ્ધ કર્યો. અને બણા માણસોને વહાડ દાપ કરીને જીવતા કર્યા. બણા પુસ્તકો જાણ્યા અને કળા કૌશલ્યમાં બણોજ વધારો કર્યો. અન્ય દેશોની લક્ષિત લાંબામાં વસેલી છે. વગેરે વગેરે. ”

પછી ચનચક્રરે આગળ ચલવ્યું; બાબી ? આ શું એણે જોડું લખ્યું ? એમ કહી જે ત્રણ પાનાં ફેંદી એના કરતાં પણ બે ત્રણ સરસ ફકરાઓ વાંચી સંભળાવ્યા. પછી ઉપદેશ આપતો ચનચક્રર કહેવા લાગ્યો.

અમો વિદ્યાયત ગયા પછી નવી ડીગ્રી મેળવી અત્રે ફાઇ નવા જ ખીજનેસમાં જોડાઇશું. મારો વિચાર ફક્ત ડોક્ટરી લેવાનો છે. બાપ આ.....નો વિચાર પંતુજ ( મહેતાજ ) ની લાખનમાં જોડાવનો છે. પણ તેમને કેટલું ખીજ જ લાખનમાં મૂકી દઇશું. “ હમ પોઝીશન ” તમો લોક કંઈ રહમજતા નથી.

“ લાંબા રહમ ” તમો એક બે ફકરાઓનાં વાંચનથી શિજે

મને વિલાયત જવાથી રમ આપી દીધી. મેં તેમજ બનચકરે વિલાયત જવું એમ નિશ્ચય કર્યો. (ખાનગીમાં) મારી પાસે નાણાંની સવડ નથી. એમ બનચકરને મેં જણાવ્યું, તેણે તો મીત્ર ફરજ તરીકે મને ઉદાર દીધી એમજ કહ્યું જે—

ભાઈ ! ત્હમને પૈસાની શું ચિંતા લ્યો, આ પાંચ હજારનો ચેંક તે તમારી જિને ખાનપાનનો ખંદોખસ્ત કરી લેજો અને લંડન-થી અહીં આવતાં સુધી ત્હમારૂં ખર્ચ ઠેક સુધી હું પુરૂં કરીશ. “ ગુડ બાય ગુડ ”

એમ કહી બનચકર પોતાને ઘેર ગયો અને હું “ રાજપરી ” નું પુસ્તક વાંચતો મારી ખુરશીમાં બેઠો હતો. એ ચોપડીના એક અડધા પેજ પર ન્હાની સરખી જાહેર ખબર હતી ત્હેનો સાર એવો હતો જે—

Darling is good girl, she is best dancing girl and new actress rich gentlemens are wanted her but she can not like unother etc-etc.

ડાર્લિંગ ઇઝ ગુડ અર્થ શીઈઝ બેસ્ટ ડાર્લિંગ ગર્લ એન્ડ ન્યુ એક્ટ્રેસ રીચ જેન્ટલ મેન્સ આર વાન્ટેડ હર બટ શીકેન નોટ લાઈક અન અધર. ભાવાર્થ:—

“ ડાર્લિંગ એક સરસ છોકરી છે. તે એક ઉંચી જાતનો નાય-નાયવા વાળી નવી એક્ટ્રેસ છે. પૈસાદાર માણસો એને ઝાલે છે. પણ એ કોઈને ઝાલતી નથી. ”

એ સંજ્ઞાદ્વાર અને સુશોભીત પુસ્તક ઉપર જિની નજર પડતાંજ ત્હેણીએ તે મારા હાથમાંથી ખુટવી લીધું. મને પૂછ્યું—આનું

નામ શું ? મેં કહ્યું:-“ એ રોઝમરીનું જીવન ચરિત્ર છે ” એ પછી જિ પાનાં ઉઠાવવા લાગી એમાં એક ચીત્ર હતું. તે જરા ફીટ ડ્રેસમાં અને બિલતસ જણાય એવું હતું. જિનું મન પુરુષ કરતાં ચંચળ હોય છે. તેણીએ તે ઓળખી લીધું અને મ્હને પૂછ્યું:- આ કોણ ?

મેં કહ્યું-એ એક એક્ટ્રેસ છે. લંડનમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતી ગાયન વાદનની હોંશીયાર બચુડી—મીસ્સ ડાર્લીંગ—છે.

ડાર્લીંગ એમ કહેતાંજ ત્હેણીએ તે પુસ્તક ફેંકી દીધું ઝડપ દૃષ્ટ એક ખૂણે બેસી હુસકે હુસકે રોવા લાગી કેશ છુટા કરી મોં ફેરવી લીધું. મેં ત્હેને મ્હારી પ્રતિજ્ઞા યાદ દેવડાવી, વિશેષમાં એને કાંઈક કાંઈક અલ્પકારો વડે સમજાવી પટાવી મારી તરફનો સાચો પ્રેમ જાહેર કર્યો, જિનું શંકાશીલ મન પાછું એના પ્રવર્ત્ત માર્ગોમાં દોરાયુ ને હું મ્હારા કામ માટે બહાર ચાલ્યો ગયો.

## પ્રકરણ પ મું.

તણ છમી.



ધનયકર, નવા જમાનાનો, સુધરેલ યુવાન હતો એને અંગ્રેજી રીતલાત પસંદ હતી. એની ભાવનાઓ યુક્તિસહના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે જ દોરાયલી હતી. કારણ એ અભ્યાસ એણે મેટ્રીકમાં કર્યો હતો, એનું મન ચંચળ હતું. વૃત્તિઓ લિન લિન પ્રકારની હતી. તરંગી હતો પણ જરા ઉદારતાએ નમાવી

દીધો હતો. કોઈપણ કામમાં એને સાહસજ પસંદ હતો. કરણુ વિલગતનું પ્રયાણ એણે સાહસથી જ આરંભ્યું હતું. પુર્વજો ઉપર એનો પુરો તિરસ્કાર હતો પણ એના માસ્ટર મહાશયને એ ચહાતો હતો. અને મ્હારા તરફ તો એણે પોતાનો આત્મિય રત્નહ જાહેર કર્યો હતો.

ધનચક્રરનું ઘર માત્ર ન્હાતું હતું. પણ પૈસો અઢળક હતો. એના ધરના એક ભાગમાં ત્રણ જમીનો લટકાવેલી હતી. તે તરફ એ ઘણાજ વિચારોમાં લીન થઈ જતો. એક જમી વડીલ દાદાની હતી, તે જુની ઉંઘાઈ ચઢેલી અને કાચ કુટી ગયેલો એવી હાલતમાં હતી. બીજી જમી એના પિતાએ ચીતારા પાસે ચીતરાવી હતી અને ત્રીજી ફેટો ન્યુએડીટ મુજબ હમણાજ કોઈ હોંશિયાર આર્ટિસ્ટ પાસે પોતે તેમજ તેની સ્ત્રીએ પાસે બેસી પડારી હતી તે જમી તરફ એ ધડી ધડી જોતો ખુશી થતો અને કોઈક વખત શંકાશીલ પણ થઈ જતો. એક વખત તે જમીનો વિષે પોતાના મનની વાત મને નિચે મુજબ કહેતો હતો.

ભાઈ ? જુઓ, આપણા પૂર્વજો તદ્દન “ઓડીયંટ” વગરના તદ્દન બીન સુધરેલા જુની ઢગના દાદાની જમી ઉપરથી એનું સેન્ડીક્રિટ જણાઈ આવ્યું-તદ્દન દાદા આગસુ નહીં તો આટલી બધી દાદી કેમ ? શું હજમ લોકનું અસ્તિત્વ જ દુનિયા ઉપર નહોતું આ દાદા સુસલમાન વહોરાજી શિવાય હિંદુ એન્ડો ઇન્ડોયન અથવા ખ્રિસ્તિ કોઈ પણ રાખી શકે નહિ, ભાઈ ? એ વખતના આર્ટિસ્ટોના પણ સકાર જોયા ? એણે આ પિકચર કેવું ચિતર્યું છે તદ્દન ઢગ જમ વગરનું દાદાને આવો આર્ટિસ્ટ કોણ મળ્યો હશે ? જો એ મહાશય હાલ હોત તો હું એને લાંડનનો “પ્રાઇઝ મેડલ”



અપાવત કેટલું “ બેડ પિક્ચર ? ” એમ કહી ધનચક્ર હસી પડ્યો અને માત્ર જીતાસાથી વિચાર કરતો એ જામી તરફ જોઈ રહ્યો- વળી ધનચક્રે આગળ ચલવ્યું:—

ભાઈ! દાદાએ શરીરની પુરી માવજત રાખી નથી એમ એમના શરીર ઉપરથી જણાઈ આવ્યું. એ વખતના ડોક્ટરો તદ્દન એપીયલ અને આઉધરા માણસો હોવા જોઈએ. અથવા તો ચિકિત્સકની સલાહ લેવી. એ દાદાની અળસાઈ જ નહિ તો બાળું શું ? કેટલું ખરાબ પિક્ચર ! તદ્દન “ બોડી વિધાઉટ બ્લુડ ” અર્થાત લોહી વગરનું સુકાઈ ગયેલું હાડપીંજર છટ ડોક્ટરોએ એ વખતે દાદાને “ મેલીન્સક્રુડ ” આપવું જોઈએ. એમ કહી બીજી જામી તરફ દૃષ્ટિ ફેરવતાં, ધનચક્રે આગળ ચલવ્યું.”

આ બીજી જામી તે મારા પિતાજીની જ છે. પણ એમાં એ જુના આર્ટિસ્ટોની મોટી ખામી છે—ખાખા કેટલા જુના વિચારના આ એમના જુના છુટ જોયા ? કાગડાની સાંચ જેવી ઉપર તોડી જોઈ ! કેવું મોટું પાંધડું અરે ? એ બધું કેટલું ખરાબ ? કપાળમાં તિલક એક “ ન્યુસેન્સ ” સમાન જણાય છે, આ એક પૉઝીશનની ખામી નહિ તો બીજું શું. કેમ ભાઈ ? કેમ કંઈ જોડતતા નથી ? આ બે જામીમાં ત્હમને કંઈ જણાયું ?

મે કહ્યું:—ધનચક્ર, જો એમાં દૃષ્ટિએ જેતાં આપણા હૃદયની ખરાબ વાસના એજ આપણી જૂલ છે. દાદા જુના વિચારના હતા પણ તેઓ ધાર્મિક અને આસ્થાવાન હતા. તેમણે વખતની પશ્ચિમાત્ય, વિદ્યા માત્ર અંધારે છુપાયેલી હતી, તે કરતાં ત્હારા પિતાની જામી સારી છે અને એ પછીની ત્હારી જામી ધણીજ સરસ છે. ને એક દુનિયા પર સુધારાની નવી કળાની ખરી ખુબી જ છે.

ભાષ ? ખરાબ વાસનાને રોકી શુદ્ધ વિચારમાં રહેવાથી આત્મિયતા થઈ શકાય છે, ધનચક્રર ? જો આ છબીઓને નવા આર્ટિસ્ટો પાસે ચીતરાવવી હશે તો તેમ પણ ખતી શકશે.

પણુ:—હમણાં દુરસદ ક્યાં છે ? “ ધનચક્રરે કહ્યું ”—વિશ્વાયતથી આવ્યા પછી “ ન્યુએડીટ ” મુજબ હું એ ફોટો તૈયાર કરાવીશ. પણુ ત્હમોએ વિશ્વાયત આવવા સંબંધી શો વિચાર કર્યો આપણે માર્સેલ્સ થઈને જઈશું કે પરભાર્યા લંડન ઉતરવું ? ટ્રીકીટનો ખંદો-ખસ્ત અગાઉથી કરી લઈ.

મેં કહ્યું આપણે તે માર્સેલ્સનું શું કામ છે ? પરભાર્યા લંડનજ ઉતરવું, પણુ ભાષ ધનચક્રર ! ત્હેં ત્હારી સ્ત્રીની રજા મેળવી ?

એ પછી ધનચક્રરે કડક મીઠામાંજ કહ્યું:—હું સ્ત્રિને માનતો નથી. એ ખરાબ જડ વસ્તુ છે એટલુંજ સમજી હું એનો દુરથી ત્યાગ કરું છું. મારા વિશ્વાયતના પહેલાજ વિચારમાં એ ડૂસકાં લેતી હતી. એતો. ત્હમો જાણો છો. ભાષ હું જ્યારે સ્વામિ દયાનંદનો શિષ્ય આર્થ સમાજીય ત્યારે ત્હેની સ્ત્રી એક શુદ્ધ સનાતની. એ કેટલું ખરાબ ! હું મૂર્તિપૂજને વખોડી કહાડું અને એક “ ટાયઝ ” સમાન ગણું, ત્યારે એ નાની નાની મૂર્તિઓને ધુપદીપ નૈવેદ્ય ચઢાવીને સ્તોત્રો ગાય મારા વિચારોથી તે તદ્દન વિરૂદ્ધ જ હવે હું એને કવી રીતે કહી શકું ? ટુંકામાં હું એને કાંઈજ કહેવાનો નથી. આ મેલર્મા તમારે પણુ તૈયાર થવું જોઈએ હું ધારું છું આવતી કાલની ફાસ્ટમાં મુખ્ય એ પછી ત્યાં બેચાર દિવસ રહી. મીત્ર મંડળને લંચપાર્ટી આપી, આપણે આગળ રવાના થઈશું, એટલું કહી ધનચક્રર પોતાને ઘેર ગયો ને હું એક વિચારમાં લીન થઈ ગયે હતો, એ વિચાર તે માત્ર મીસ કાલીંગ સંબંધીના જ હતા.

## પ્રકરણ ૬ ઠું.



રાઘવદાદા.

માનસીક વૃત્તિઓ પોતાનું કામ ઝડપથી બજાવ્યા જાય છે. એ વાત નિશ્ચય છે તેવીજ રીતે અમારો વિકાસત જવાનો વિચાર નિશ્ચય થયો, તે બાબતની તૈયારીઓ થવા માંડી, બે ત્રણ દિવસ અગાઉ મિત્રમંડળ તરફથી લંચ પાર્ટીઓ થવા માંડી. જે દિવસે અમારે જવાનું હતું તે દિવસ અગાઉ સરસામાન લગેજમાં રવાના કર્યો. અમારા શુભ શુકનનો વખત આવ્યા પહોંચ્યો. હું ગરીબ છું. સાદો છું. નિખાલમ બુદ્ધિનો છું. એટલે મારા ઉપર મિત્રમંડળ સમાં સંબંધીઓનો પ્રેમ થોડોજ હોય તે સ્વાભાવિક નિયમજ છે. ધન-ચક્રરના ઠાઠ વૈભવ પ્રમાણે આશિર્વાદો આપવા કેટલાક બીજાક બ્રાહ્મણો બહાર ટોળું વળી બેઠા હતા તેની સ્ત્રીએ સામાજ્યનાં પુરાં ચિન્હા ધારણ કર્યાં હતાં. લલાટમાં સામાજ્યની ખીંદી પ્રકાશી રહી હતી. મહોલાની કેટલીક સામાજ્યવંતી સ્ત્રીઓ ધનચક્રરને આશીર્વાદ આપવા નવનવાં કપડાં પહેરીને આવી હતી, વૃદ્ધ ડોશ્લીઓ લાકડીના ટેકાથી ઠલુકતી ઠલુકતી ધનચક્રરનાં ઓવારણાં લેતી હતી, કેટલાક વેડીઆ બ્રાહ્મણો બહારબેશી આશિર્વાદના સ્તોત્રો બાણુતા હતા. અને ધનચક્રર બુટ પાટલુનની તૈયારીઓ કરતો હતો. હું ધરના માથુ-સોને મળી ભેટીને ધનચક્રરને ત્યાં હાજર થયો. કે તેણે પુછ્યું. “ હવે કેટલીકવાર ટાઇમ લેખટ થયો. ” બ્રાહ્મણોને કહીયે કે તમારા સ્તોત્રો બંધ કરો. એમ કહેતાં તે પોતાના માસ્તર મહાશયને મળવાને આતુર હતો. એટલામાંજ માસ્તર સાહેબ આવ્યા,

કે ચપટી વગાડતાં અમને સ્ટેશન પર જવા સુચના કરી પુણું વિધિ સહસર્ગા સંબંધીનો આશીર્વાદ મેળવતો. ધનચક્રરે અહાર આવ્યો, વેદીઆ બાહ્યોને દક્ષિણા આપી સંતુષ્ટ કર્યા. કેટલાક બીખારીઓની બીડ મચી રહી હતી. તેમને પણ છુટે હાથે બે બે ચાર ચાર પૈસા આપ્યા. બાડાની ગાડી આવી, ગાડીવાળાએ કહ્યું શેઠ ગાડી લાવું કે ? ધનચક્રરે જવાબ વાળ્યો. “હા”

તમે વિલાયત જાઓ છો ? “ ગાડીવાળાએ કહ્યું.

હા-હા-હરામખોર બકબકાટ મત કર, ધનચક્રરે કહ્યું.

તો. શેઠ સ્ટેશનના ત્રણ રૂપિયા પડશે. ધનચક્રરે ખીસામાંથી પૈસા કહાડ્યા. અમો ઝડપ દઇ ગાડીમાં બેસી ગયા, ને ગાડી પુરપાટ અમદાવાદના સ્ટેશન પર આવી પહોંચી સ્ટેશન ઉપર મીત્ર મંડળ તરફથી સાદુ ઝાંડ હાજર હતું. અમમે જુલું સું...સું...ના અવાજે આશીર્વાદ આપ્યો. અમોએ ફર્સ્ટ ક્લાસની ટીકીટ લીધી ને સ્ટેશનમાં દાખલ થયા.

અમદાવાદ મુંબઇનું બચ્ચું છે. વેપાર રોજગારનું મોટું ધામ છે તેને વિલાયતના માનચેષ્ટરની ઉપમા આપી છે, તે ખરું જ છે પણ. શહેરના પ્રમાણમાં સ્ટેશન બહુજી જુના સમયનું છે, સ્ટેશન ઉપર એટલો ગરદી હોય છે કે તેનું વર્ણન કરવું અશક્ય છે. એવા શંકુ મેળામાં સમય સુચકતાથી ચાલવું એજ બાજબી છે.

અમો સ્ટેશનની અંદર દાખલ થયા કે મુંબઇ મેલ બૂં—બૂં—કરતો અમારી નજર આગળ ઉપરિચિત થયો જેમ તેમ અમોએ અમારી બેઠક લીધી કે અમારા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં એક ગૃહસ્થ હાંદિલા હાંદિલા થઇને ધુસી ગયા. તે ગૃહસ્થ દક્ષિણી હતા અને તેમની નેડે એક ન્હાની ઉમ્મરનો સન્ધ્યાસી હતો.

## પ્રકરણ ૭ મું.

સંન્યાસિની આત્મકથા,



એ અંગાળી સંન્યાસી હતો. તેનું વય માત્ર અઢાર વીસ વરસનું હતું. સરીર ઐરવર્ણ્યું હતું. તે વિવેકી અને મર્માદક્ષીણ હતો. તેની કાન્તિ બાળ બલ્લયારીને શોભાવે એવી હતી જરા બખૂતનો અર્ક લગાડેલો હતો. મેં વિચાર કર્યો: આણે આટલી નાની ઉંમરમાં સંન્યાસ કેમ ધારણ્યું કર્યો હશે ? આવા માણસને માન આપવું તે આપણી ફરજ છે. હું જ્યારે સંન્યાસી તરફ પુન્ય બુદ્ધિથી જોઉં છું, તો ધનચક્ર એકદમ પેલા દક્ષીણી ગૃહસ્થ ઉપર ખીજાઈ ગયો.

તમો અહીં કેમ ધુસી ગયા ? આ બાવાને અડીથી દુર કરો એવા બીજારીને કેમ દાખલ કર્યો ? હું ડીક્રીટ કલેક્ટરને કહીશ એમ ધનચક્ર-ધમકી ઉપર ધમકી આપતો ગયો. મે તેને સમજાવ્યો હોડા પાડ્યો. ત્યારે તે ચુપ રહ્યો, મેં પેલા દક્ષીણી ગૃહસ્થને જગ્યા કરી આપી, સંન્યાસીને આસન આપી બેસાડ્યો, હું પૂછું છું એટલામાં જ દક્ષીણી ગૃહસ્થ ખીજાઈ ગયા.

“ ભાઉ ? બસીતલી ચે થેટે બકરેચી ગાડી-લેકાર ગરદી આ હેત ” તે ગૃહસ્થે પોતાના દુખનું વર્ણન કર્યું. માંહે ધનચક્રે ટાપસી મારી, આઈ ? આ કંપની ધણીજ ખરાબ છે. આતો ઠીક છે કે આપણુ ફર્સ્ટ ક્લાસમાં છીએ, થર્ડ ક્લાસના પેસેન્જરોને તો માર કુસાથી કામ લેવામાં આવે છે. હું આ વિષે લંડનમાં લેકચરો આપીશ

ડીકીટ કલેક્ટરોની જો હું કંપીના ફેટા મહોલ્લે મહોલ્લે વહેંચીશ ને હુંસા કેમ મારવામાં આવે છે તે વર્તમાનપત્રોમાં જાહેર કરીશ. બનશે તો પાર્લામેન્ટમાં પણ ખીલ રજુ કરીશ. જટનોનસન્સ આટલી બધી ગીરદી પણ કાંઈ જોવામાં આવતું નથી.

મેં કશું ધન્યકર તારી કંફાસ રહેવા દે કંપનીમાં હજારે લાખો માણસો મુસાફરી કરે તેટલા બધાની ક્યાં—સુખ મગવડ રાખી શકાય એ તો જેને માથે બોલે હોય તેજ જાણે કે આ કામ મારે સુખે દુઃખે પુર કરવાનું છે. બાપ આ સન્યાસી બંગાળી ક્લવક છે. અને આ દક્ષીણી ગૃહસ્થ છે, બન્ને ભુદા ભુદા દેશના વતની છે. માટે આપણે તેમની હકીકત સાંભળવી જોઈએ. તરતજ ધનજીકર પલાંડી વાંળાને મૌન્ય ધારણ કરી બેઠો. મેં પેલા દક્ષીણી ગૃહસ્થને પૂછતું શરૂ કર્યું.

તમે ક્યાંથી આવો છો ? ક્યાં જવું. આ સન્યાસી ક્યાંના વતની છે અને આપનું નામ શું ?—હું બંગાળીથી આવું છું. આ સન્યાસી કલકત્તાના ધનીક ગૃહસ્થનો પુત્ર છે. તેણે ગૃહ સંસાર સંબંધીની ખટપટથી આટલી ન્હાની ઉંમરમાં સન્યાસ ગ્રહણ કર્યો છે. તેને હું નાશીક ત્રાંચકની યાત્રાએ મુકવા જઈ છું. મારું નામ રાધવદાદા, તે ગૃહસ્થે પંખા વડે પવન નાંખતાં જવાબ વાળ્યો. પછી મેં સન્યાસીને પૂછ્યું:—“ મહારાજ આપ ક્યાંથી આવો છો ? ( સન્યાસી ગુજરાતી બોલતો હતો એટલે તેણે તે ગુજરાતીમાં જ શરૂ કર્યું. )

હું કલકત્તાથી આવું છું. “ સન્યાસીએ કશું ”—આપે આટલી ન્હાની ઉંમરમાં સન્યાસ કેમ ગ્રહણ કર્યો ?—“ મેં પૂછ્યું. ”

આ સંસાર નશ્વર છે. એ માયા ખોટી છે. પ્રાપ્તચીક વિષય

કરતાં ધાર્મિક વિષય ઉત્તમ છે. ઇશ્વર સ્મરણમાંજ સુખ છે. બાળ  
બચાં સ્ત્રી-ધરખાર-મીઠકન જે કંઈ સંસારને સમ્બંધ છે. તે સમ્બંધ  
વૈરાગીને મન ખોટો છે. વૈરાગ્ય વૃત્તિ એ તો ઇશ્વરની વિભૂતી છે.  
મેં બાણું સુખ ભોગવ્યું છે. સુખમાંથી દુઃખનો અનુભવ થયો છે.  
દુઃખમાંથી વિદ્યા મેળવી અને વિદ્યા સંપાદન કર્યા પછી જ્ઞાન મળ્યું  
છે. જ્ઞાનથીજ મેં સન્યાસ ધારણ કર્યો છે. બધી દુનિયાને હું વખોડી  
કઢાડતો નથી. ફક્ત મને સુખમાંથી દુઃખ કેમ પડ્યું એ વાતને  
વખોડી કઢાડું છું. તો પણ સન્યાસમાં ઉત્તમ સુખ છે. મારી હકીકત  
તમો સાંભળશો તો તમને પણ વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન થાય એ સંભવીતજ  
છે. ઇશ્વરનું સ્મરણ કરો, એ વાત સાંભળવા જોવી નથી “એમ  
કહી સન્યાસીએ માથા ફેરવવા માંડી.” તો પણ મેં બંને તેટલી  
ખૂબીથી તેમની હકીકત સાંભળતા આગ્રહ અને વિનંતી કરી. પછી  
સન્યાસીએ કહ્યું:—સાંભળો:—

આ ગ્રહસ્થ તે દક્ષીણી ગ્રહસ્થ છે. તેમને અમો રાધવદાદા  
કહીએ છીએ. રાધવદાદાને ને મારે જુનો પરિચય છે, પરિચય રાધવ-  
દાદા અમારી ઓશીસમાં હેડ કલાર્ક હતા ત્યારનો છે. હવે તેમને  
પૈસા સંબંધીની મદદ મારા તરફથી મળી જાય છે એટલે શીકર નથી.  
તો પણ રાધવદાદા બાળ બચ્ચાવાળા છે. અને વયો વૃદ્ધ છે. એમ  
સમજી હું દર મહિને સોનો પગાર આપું છું. ઓશીસમાં માત્ર વીસ  
રૂપરડી પગાર હતો.

મારી સ્નેહબાળા ?-સ્નેહબાળા ? સ્નેહબાળા-એમ કહી  
સન્યાસી પાંચ મિનિટ ચુપ રહ્યો.

મેં કહ્યું:—સ્નેહબાળા કોણ હતી ?

મહારી અર્ધાગના—મારી પ્રેમ સુંદરી. મારા હૃદયની દેવી-મારી

ગૃહ લક્ષ્મિ-મ્હારી સૌભાગ્ય દેવી-મારીજ સ્ત્રી-“ તે સન્યાસીએ આંસુ સારતાં જવાખ વાળ્યો.” મેં પૂછ્યું:—તો શા માટે રૂવો છો ? તે આટલી ન્હાની ઉમ્મરમાં સન્યાસ કેમ ધારણ કર્યો પછી સ્નેહબાળાનું શું થયું ?

શું થયું ? તે કેમ પૂછો છો ? તે સ્નેહબાળા-મારા આ ભૌક્તિક દેહમાં સ્નેહ મૂકીને નશ્વર દુનિયા છોડી ગઈ. ( ત્યાગ કર્યો. )

“ વળી સન્યાસી ગમગીન થઈ ગયો. એ મિનીટ પછી મેં પૂછ્યું; તેમાં દીલગીર થવાનું નથી. સુખ દુઃખ ઉભય સરખાજ છે. એક સ્ત્રી મરી ગઈ તો બીજી કરવી હતી.

સન્યાસીએ કહ્યું:—તેનાજ સ્નેહનાં હું આનંદ સુખ ભોગવતો, તેને આ સંસારમાંથી છોડું પણ સ્નેહ વશ થયેલો હું તેને કેવી રીતે છોડી શકું ? માટેજ મેં સન્યાસ ગૃહણ કર્યો છે.

સ્નેહબાળાએ સ્વર્ગવાસ કેવી રીતે કર્યો ? મેં પૂછ્યું. તે વાર્તા જરા એક કલાક ચાલશે. રાધવદાદાને જરા સુષ્ઠ જવા દ્યો. તેમના નિંદ્રાધીન થયા પછી હું તે વાત કરીશ. રાધવદાદા જેવા વયો વૃદ્ધ માણસની આગળ છુટે મોઢે વાત કરવી યોગ્ય નહીં.

એટલામાંજ પાંચ દશ મિનીટમાં રાધવદાદાને ઉંઘનું એકું આવ્યું. એમણે ( રાધવદાદાએ ) તો હાંબ્યા પગ કરીને ધર્રર્ર નાકનાં નસકોરાં લેવા માંડ્યાં. ધન્યકર દીવાસળીના બાક-સમાંથી એક સળી કાઢી તેમના નાકમાં મૂકતો ગયો તેમ રાધવદાદા પાસુ ફેરવતા ગયા. છીંક ખાતા ગયા. પણ પૂર્ણ નિદ્રામાંથી મુક્ત થયા નહીં અમને જોવાની ગમ્મત પડી. પછી પેલા સન્યાસીને “ સ્નેહબાળા ” ની વાત કહેવાને વિનંતી કરી. સન્યાસીએ ધન્યકરને શાન્ત ચીતે ખેસવું એમ ઉપદેશ આપ્યો, ધન્યકર પત્તાં-



હીવાળાંને કોઈ કયા સાંભળતો હોય તેમ બેસી ગયો. સન્યાસીએ વાત કંઈ કરી, ને જ્યોત્સનાએ સાંભળતા ગયા. વાત એક કલાક ચાલી એટલામાં રાધવદાદા ઉંધમાંથી ઉઠ્યા, કે ધનવ્યક્તરે પૂછ્યું— સન્યાસીની વાત તમોએ સાંભળી? રાધવદાદાએ કહ્યું ના મને સ્વપ્ન આપ્યું. શું સ્વપ્ન આપ્યું? ધનવ્યક્તરે પૂછ્યું.

મારે। શુક શુકીયો હોકો કોઈ લઈ ગયું. ને હું તેની પાછળ દોડ્યો. દોડું છું કે દેનના પાટામાં કચડાઈ ગયો ને હું ભગી ઉડ્યો. મેં કહ્યું રાધવદાદા રડ્યું તે સ્વપ્ન સાઈ છે ને હસ્યું તે સ્વપ્ન ખોટું છે માટે તમને સાઈ સ્વપ્ન આપ્યું છે વાત ચાલે છે. ને ગ્રાન્ટ રોજનું સ્ટેશન આપ્યું, જ્યોત્સના ગ્રાન્ટરોડ ઉતરી પડ્યા મુંખા ત્રણચાર દિવસ રહ્યા બેલના દિવસે જ્યોત્સના વિલાયત જવાની પાસપોર્ટ લઈ તૈયાર થયા.

## મહારાજ ૮ મું.

મહારાજ બોધારામ.

૭૭૭ બોધારામે ન્યાતની ખટપટો ધણી કરી હતી, અને એ અભાવે હવે સન્યાસ લેવા વિચાર કર્યો હતો. પણ કોઈ સાચો ગુરૂ મળી શકતો નહોતો. જ્ઞાતિમાં ઉછરતી હંમરનો એક હરિશંકર કરીને યુવાન હતો. તે બોધારામનો સહાધ્યાયી હતો. બોધારામ અને હરિશંકરે એક ગામડી નિશાળના મહેતાજીના હાથ નિચે અભ્યાસ કર્યો હતો. બોધારામે હવે જ્ઞાતિ ખટપટ આજી કરી હતી ત્યારે હરિશંકર ન્યાતનો અગ્રેસર થઈ પડ્યો હતો. તેના આપદાદા

કુલપતિ હતા. એ ઇન્કતબીજ એનું મહુ સરળ માર્ગે પડ્યું હતું સંખ્યા વંદનાદીક કહી કરતો નહોતો, એટલે આતમાં એની મોટી ચર્ચા થઇ પડી હતી. ખીચારા એના હાથ નિચે ડબાયલા પાણીકે કુવારા માણસો એને હાથ ફરવત આપીને તેમનું કામ સાધી લેતા. કાણકે કમાઉં યુવકને કુવારો હોય તેને પરણાવું છું એમ કહી ફાસલાઈ પટાવી કાંઈક રકમ એવા ગરીબો પાસેથી લઈડાવી જતો, તેમનાં એક ત્રીમાંશ ભાગ બેધારામને આપતો. કારણ બેધારામ ખરેખર યુક્તિબાજ અને ચાલાક ચાતી અગ્રેસર હતો. ખીજે એક ચાતી અગ્રેસર હતો તેનું નામ બેમો હતું તેના વંશમાં અગ્રેતેર ઊભરતા હતા. એ બધાએને પરણાવ્યા એટલે એને ચપટી માત્રમાં હતું. કાંઈ ગરીબ વિધવાઓને ધમકી આપી ડબાવી પટાવી કન્યા મેળવી લેતો. ધણું કુટુંબોમાં આવતો. કરાણી મીષ્ટાન્નનો વ્યવહાર તેણે વધારી દીધો હતો. બેધારામની પામડી ફરેક અવસર પ્રસંગમાં મળવી એમને. એમ કાયદો હતો. ગરીબ, બોળા, અભણ માણસો અને વિધવાઓ એટલાં ચાતીજનો એના હાથમાં આવી જતાં ફક્ત ધનચક્રર અને હું તેને માનવો કે નહીં. તે સંબંધી પાંકો ઠરાવ કરી ચુક્યા હતા, ધનચક્રર [પેલા] બેમાબદને ગાળ સિવમ વાત કરતો નહિ બધારે હું તો તેમને ચાતી અગ્રેસર તરીકે માન આપતો બેધારામ ધનચક્રરના મામા હતા. એટલે ધનચક્રર તેમને કાંઈ બોલી શકતો નહિ. તો પણ મામાને કાંઈક કાંઈક વખતે શકું પરખાવી દેતા.

બેમાબદ અને બેધારામ એ બન્નેનું હૃદય હાંચ ફરવતોથી પ્રભુર જેવું મધ મયું હતું, એટલે તેમને ડર માત્ર તીરસ્કરને હેમ તો કે અફેમ હતું. ડર પોતાની ઇચ્છા આજરને છે. કાંઈ ખોટી ધમકીને નથી, એમ બેધારામ પુર રહમજતા હતા. હાલમાં એમનું

વંચ પચાસ ઉપર ગયું હતું. તે લોકોના અપવાદરૂપ તિરસ્કારથી હરિશંકરને સાથે લઇને મુંબઇ સુધી વળાવવા આગ્યા હતા.

સ્ટીમરનું જૂગળું વાગ્યું. અમારી ખેગ પાકેટો લઇ હમાલ જોરખંધ ચઢવા લાગ્યા. ફેબ્રુન, ચલોજી એકદમ ઉપર આ જાગ્યા. એમ જુઓ ઉપર જુઓ પાડવા લાગ્યો. સાંભળતાં જ ધનચક્રર મંકી (વાંદરા) પ્રેમીસ તુજળ સઘાટ દઇ સ્ટીમર ઉપર ચઢી ગયો. હું બે પમથીયાં ચઢું છું એટલામાં જ લપડી પડ્યો. અને તે ફેટલાક વિચારોમાં મહારં મન ઉદ્ભવ પામ્યું હતું. એ વિચાર તે માત્ર ડાર્બીંગ સંબંધીના જ હતા.

અમે ઉપર ચઢ્યા કે બોધારામે કહ્યું:—અધ્યા. મુખીઓ તમે હજી પણ પાછા વળો. તમને જ્ઞાતિ, જ્ઞાતિ બહાર કરશે. બાઇ, ધનચક્રર, તું મારું કહ્યું માની પાછો ચાલ એમાં જ સારું છે.

ધનચક્રરે મહારી તરફ દ્રષ્ટિ ફેરવતાં કહ્યું:—બાઇ ? આ ફેવું બેડેસેન્ટ્સ શું મામા હજી આલ્ડ ફેડીટ ( જુના વિચાર ) ના વોટ કેન આઇ ગીય એન્સર.

મેં કંઇ જવાબ આપ્યો નહિ. પણ ધનચક્રરે તો મામાને નિચે મુજબ રોકડું પરખાવી દીધું.

મામા ? જ્ઞાતિને હું માનતો નથી. શું બગવદ્ગીતાનું વાક્ય જૂલી ગયા ? “ ઇશ્વર સર્વ જૂતોમાં રહેલો છે ” એવા ફૂલીશ લોકોને હું માનતો નથી.

બોધારામે ખેમાલદને કહ્યું, હરિશંકરબાઇ ? ધનચક્રર ઉદ્ધત છે. માટે એને કાંઇ સમજવો. “ ખેમાલદે ધનચક્રરને પ્રશ્ન કર્યો. અધ્યા. ધનચક્રર ? તું આજકાલનું છોકરું અમારું કહ્યું માનતો નથી. તને જ્ઞાતી બહાર મુકવાની હું ચીઢીયો લખીશ. માટે આ બાજુ (સ્ટીમર) માંથી તું ઉતરી જા.

ધનચક્રે કહ્યું; જ જ સાલા તારાથી થાય તે કરી લજે. મારા તરફ જોઇ, કેવાં સાલા ખરાબ લોક ? મામાને તો શરમથી કાંઇ જોલી શકું નહિ પણ ખેમોલટ કેવો રોફક મારી ગયો ? એને લગાઇને મોખરે તોપના ગોળા ઉપર ઉભો કરવો જોઇયે.

મેં કહ્યું, ધનચક્ર ? તે જ્ઞાતિ અગ્રેસર છે એટલે એમ પણ જોલે તે આપણે સહન કરવું જોઇયે. વાત પુરી થઇ કે બીજું જુગળું વાગ્યું,—સ્ટીમરે પોતાની કુચી ધીમે રફી ફેરવી નીચે ઉભેલાંઓમાંથી; આવજો, પત્ર લખજો, તમારાં શરીર સાચવજો એમ પ્રશ્નો ઉપર પ્રશ્નો થતા લાગ્યા. હું બે હાથ જોડીને સૌને નમસ્કાર કરતો હતો જ્યારે ધનચક્ર, પોતાની ટોપી હાથમાં લઇ “ ગુડ બાય ગુડ ” એમ કહ્યાં જતો હતો. અડધા કલાકમાં તો સ્ટીમરે મુંખની ઝાંખી દ્રષ્ટિ પણ દુર કરી પશ્ચિમચાંજ પ્રયાણ કર્યું. સ્ટીમરમાં સભ્યતાથી ચાલું તો તે માત્ર હું એકલોજ હતો.

ધનચક્રે પોતાની જનોઇ દરિયામાં ફેંકી દીધી. મેં કહ્યું,— ધનચક્ર ? આ શું ! જો એમ હતું તો જનોઇ કહેકમાં બાંધવી જોઇયે. “ મારી વાત સાંભળતા પહેલાંજ ધનચક્રે મને નિચે મુજબ જવાબ આપ્યા. ”

તમે તદ્દન સેન્સ વમરના છો. તદ્દન તમારી ઓલડ કેડીટ ( જુના વિચારો ) જનોઇ પહેરવું હશે તો. મુંખ આવી પૈસાનો તાગડો [ જનોઇ ] પહેરી લઇશુ. અહાં સાહેબ લોક આપણી મશ્કરી કરે. જેટલું જ્ઞાતીનું જોર તેટલુંજ હવે આપણાપર લાડનવાસીઓનું જોર સમજી લેવું ખસ ? હવે તમારે અહીંની રીતભાતમાં આવવું.

રાત્રે આઠ નવ વાગતાંમાં તો હું લાઇબ્રેરી રૂમમાં ચાલ્યો જતો અથવા મારા રૂમમાં નિંદ્રાદેવીનું આરાધન કરતો. નિંદ્રાધીન થઇ જતો. ધનચક્રે તો એથી ઉલટીજ વલણ લીધી હતી.

તે સાહેબ લોકોની ટી (ચાહ) પાર્ટીમાં જણી જતો અને ડાન્સિંગમાં પણ પટાવાળાને ચાર આઠ આના આપી પોતાની ખુરશી વચમાં મંડાવતો. સાંજે ચાર વાગે ક્લિટ મેચમાં જણી જતો. અથવા કુટબોલની રમત રમતો. સૌને કહેતો કે હું તો એક્સો ઇન્ડિયન છું. એણે પોતાનું નામ બદલીને “એલેન્ડ્રીઝ” રાખ્યું હતું. મને તો એણે શિખવાડ્યું એવું “ડીફ” નામ રાખવું પડ્યું હતું. હવે અમારી વાત “એલેન્ડ્રીઝ” અને “ડીફ” એ નામથી સમજ લેવી.

આ વાત, વિસ દિવસ પછીની છે. અમે લંડનના એક જાણીતા મહોલ્લામાં રહીએ છીએ. ધનયકર, ડોક્ટરી શિખે છે. અને હું તો મેટ્રીક ક્લાસમાં એક ન્હાની કોલેજમાં સ્કોલર છું. મારું અભ્યાસ તરફ ધ્યાન સાધ્યું છે. જ્યારે ધનયકર પોતાનો આત્મા તેના અધ્યક્ષ ડોક્ટરને અર્પણ કરેલો છે. મારો કેસ સાધારણ સાદોજ છે જ્યારે ધનયકરને ક્લિટ, નેકટાઇ, અને પીન વગર ચાલતુંજ નથી.

આજે માર્કમન બીજાજ વિચારોમાં દોરાયેલું છે તે વિચાર તે માત્ર મીસ્સ ડાર્લીંગ સંબંધીનાજ હતા. ડાર્લીંગને મેળવવા મેં ધનયકરને ઘણીવાર કહેલું. તેણે અહીં આવ્યા પછી એ વાત ઉઘડવીજ દીધી. તેને ઘણી ઓઝો જોડે પરિચય હતો. વખતે વખતે તે કોઇની કોઇ બીને લઇ હાઇડેપાર્કમાં હવા ખાવા જતો. “હાર્ટલી” નામની ગેરી મડમની સાથે એમો સંબંધ ઔર ઔર પ્રકારનો હતો. તેને લઇને ફેટલીક વાર તે મેળાવડામાં ડાન્સ પણ કરતો. ડાર્લીંગ ને હવે ડ્યાં મેળવવી. એના ઉપર મને ખોટો મોહ નથી. એના સંબંધી મારી ખરાબ વાંસનાઓ નથી. છતાંસા માત્ર જાહેરખબર ઉપરજ હતી. ડાર્લીંગનો કેન્સ જોવાને માર્ક મન લલચાયું હતું.

મંદરેણુ હ મું.

મીસરનું બુલબુલ.



જનો સમય થઈ ગયો છે. સંખ્યાએ પોતાની લાલ લાલ  
જામ આકાશમાં પ્રસારાવી દીધી છે. બાટી આવીને ટેબલ ઉપર મતી  
કરી ગયેલ અને પૂછ્યું—“ખાવાનું શું કરીશું? બટલ મહારાજે  
કહેવડાવ્યું છે. મેં કહ્યું,—હાક, પુરી ને દુધ બનાવજો. પણ ધન્ય-  
કરે તો જામું વાંચતાં કુકમ કર્યો. જે મારે માટે ચાહાની વ્યવસ્થા  
કરી લેવી બહે બાઈને એ ખાણું આપવું.

મારા તરફ આત્મિક ગુસ્સો જાહેર કરતાં ધન્યકર મનમાં ને  
ધનમાં બળકે, શું (ડીક) હજુ મુતા વિચારનો? એ બિરકુટ  
પણ ખામ નહિ..ને ચ્હા પણ પીયે નહીં વળી રામાને હાક ચારી,  
સખા! આમ આવ.

સમેત આવ્યે અને નમ્રતાપૂર્વક શેઠને કહેવા લાગ્યો.

કસે શેઠ! માલા કસે બોલાવલે?

બા,—એ ફોટા બટલ મહારાજ ભા દેવામલા પાલીને. કહેતાં  
એ ફોટા રામાના હાથમાં મૂકો.

(બાટી) રામો પુશી થઈ ગયો. નાચતો ફૂલો. બટ મહારાજને  
તે જામી રસોડામાં આપવા ગયો. જતાં જતાં બાટીનું માથું રમી  
સામગ્રી ઈશ્વારું, અને તેને ઠેકર લાખી. તેનું ચીત એક તાર બની  
ગયું હતું મેં પૂછ્યું એ શું ફોટા છે? રામાએ કહ્યું ખમા (બુઓ)  
મેં જોયું તો તેમાં એક ચિત્ર ચિતરાવલી હતી. તે કાણ કે વાંચક

સ્વયં વિચાર કરશે. “ મીસરનું બુલબુલ મીસ ડાર્લિંગ હતી. ”

લંડનનો ઠાક-માઠ, દોર દમામ ધનીક ગૃહસ્થાનું આવવું જવું. અને જન સમાજનું એક મોટું બુદ્ધિ જોધને ત્હમને નવાઇજ લાગશે. શહેરની એક પગથી પરથી બીજી પગથી પર જતાં, જળના વહેતા જોસખંધ પ્રવાહમાંથી નીકળી જતાં તમારે જેટલી સાવચેતી રાખવી પડશે તેટલું અહીં પણ સમજી લેવું. ત્યાં કોઇપણ સુસ્ત નથી. સૌના ચહેરા પર ચંચળતાઇનાં ચિન્હો પ્રસરી રહેલાં છે મોજશોખનાં સાધન પણ કાંઇ કમી નથી. સસ્તા બાડાની મોટર-ટ્રાન્સ ગાડીયો અને ઓ-બ્પીનસ ઠેર ઠેર નજરે પડે છે. ટેલીફોનનું સાધન પણ કાંઇ કમી નથી. ત્યાંની નાટકશાળાઓ અને કલખોનો વૈભવ જોઇ તમને સ્વર્ગીય સુખનો અનુભવ થઇ જશે. નાટકશાળાઓમાં સિં નાટકકારોની એક્ટીંગ તો શું કહેવી લાઈ?

આવા લંડનમાં મુંબાઇના એક બાટીયા ગૃહસ્થ આવી ચઢ્યા હતા. તેમની જોડે રસોયો અને ધાટી બન્ને હતા. તે ગૃહસ્થ હિંદુ-સ્તાન તરફ પાછા ફરતાં ધાટી અને બ્રાહ્મણની બલામણુ અમને કરી ગયા હતા. કે ત્હમો આવો ત્યારે તે બન્નેને વતનપર લેતા આવજો. એમ કહ્યું હતું—

ભટજી મહારાજ ગુજરાતના એક ન્હાના (શીકા) સ્ટેટ ઇડર ગામના વતની હતા. તેમનું નામ ચુનીલાલ હતું. પેલા ધનચક્રરનો મોકલાવેલો ફોટો મહારાજે જોયો કે બહાર દોડી આવ્યા, મેં કહ્યું:— તમો એંઠા હાથે બહાર આવ્યા છો. અને વિશ્વાયન આવ્યા પછી તો તમે વટાળ બોળ કરી દીધો છે. માટે જાઓ તમે તમારું કામ કરો. એ પછી રામાને હાંક મારી. રામો આવ્યો અને ધનચક્રરે પૂછ્યું.

તું આ મહારાજ પૂરી કરે છે. તે આટો ક્યાંથી લાવ્યો. ?

“ હે આટા તો માછીમારએ ધરાતસે આજીવેલા આહેત ”  
સાંભળી હું ચૂપ થઈ ગયો. અને એ દિવસથી એવો રોજ મારવો  
છોડી દીધો.

મારાથી અને તેટલી સમ્યક્તા અને ધર્મ એ એ હું પાળી શકતો.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### યુનિયન કલમ.

ઠેર ઠેર ખતિ બળી રહી છે. મહોલ્લે મહોલ્લે આકાશી સ્વર્ગીય  
કિતરીયો ગાઈ રહી છે. રસ્તોઓ ઉપર જનપ્રવાહની કોલાહલ  
મચી રહી છે. અને ગાડીયો, નાટકો, કલમો, સરકસો, અને  
ઓપેરા હાઉસો તરફ પુરપાટ દોડી રહી છે. એવે સમયે અમો નીચે  
આવ્યા. કારણ આજનો દિવસ મારે કાલો અને જોવાનો હતો અને  
ઘનચક્રે મને યુનિયન કલમમાં આમંત્રણ કર્યું હતું. અર્થાત્ અમો  
સાથેજ જવાના છીએ. નીચે ઉતર્યા કે અમારી સામે ટ્રામ ગાડી  
ઉભી હતી. અમો બેઠે જે મ કોઈ વાંદરીનું બચ્ચું  
એની માને વળગી પડે એમ અમો બેઠે ટ્રામને વળગી રહ્યા હતા.  
કે કલમના દરવાજા આગળ ટ્રામ હાજર થઈ. તરતજ અમો બંને  
ઝડપથી બહાર કુદી પડ્યા-દરવાજે કોઈ મોટા અમલદારને જાણ  
એવી અમારી સહામે કુનંસ બગીચી. કે ઘનચક્રે ટોપી બિતારી  
હાથમાં લીધી. હુંતો કાંઈ એની રીતભાતમાં સમજ્યો નહિ એટલે  
મેં એવો વિવેક વાપર્યો નહી તરતજ ઘનચક્રે છેકાઈ ગયો. મને



હિંદેશી કહેવા લાગ્યો—તમે તદન સેન્સ વગરના છે. એટલું પણ સમજો નહીં. કેવી ખરાબ વાત ! આ ત્હમારી “ ચીનાઇ ” ટોપી હાથમાં લ્યો,—નેને ? કલ્પમાં ખેડેલા સભ્યોની સ્થાને ખગાસું કે હિપરસ ખાસો નહીં. નહિતો મારો દંડ થશે. કોઇ લેડી સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટને શેકહેન્ડ કરો તો, આંચકા મારશો નહીં. નહિ તો ત્હમારા પર તે છેડાઇ જશે. રમૂજ પ્રોગ્રામ વખતે હસવું પણ નહિ કે દીલગીરી વખતે દીલગીર પણ ના થવું તમે તમારું નામ અંગ્રેજીમાં “ ડીફ ” કહેજો. ને હું એંગ્લો ઇન્ડિયન છું. એમ કલ્પના સભ્યો આગળ જાહેર કરજો, એટલે એમની નેડે આપણો મિત્ર સંબંધ ગાઠવાઇ જશે. મેં કહ્યું,—ઘનચક્ર ! હું ચુસ્ત સનાતની શિવમાર્ગી. બ્રાહ્મણને એંગ્લો ઇન્ડિયન કેમ કહી શકું ? પછી ઘનચક્રે મ્હને સમજાવ્યો કે,—એટલી વાર આપણો પાર્ટ બજાવવાનો છે. જો એમ કરશો તો હું બીજી વાર કલ્પમાં લાવીશ નહિ.

એ પછી મેં ઘનચક્રની વાતમાં હા એ હા બણી, અને અમે કલ્પમાં ગયા. પહેલાં તો લેડી-સુપ્રીન્ટેન્ડેન્ટે સ્પર્ધા શેકહેન્ડ કર્યાં. એ પછી બીજા સભ્યોએ અમને ખુરશી આપી. અને અમારી આગળ ટેબલ ઉપર તાંબે રિપરિટ (દારૂ) મૂક્યો. આ જોઈ હું તો એકદમ ખમ્ખાઇ ગયો. પછી ઘનચક્રને મેં—ઇસારાથી ચૂંટી બણી (કે આ દારૂ પીવાય એમ નથી.)

ઘનચક્ર યુક્તિથી સભ્યોની આગળ વાત ફેરવી કહેવા લાગ્યો. “ ડીપર બ્લક્સ ? ” અમે અને ડોક્ટરની દવા પીએ છીએ. અમારા ડોક્ટરે અમને “ વ્હાઇન ” પીવાની મનાઇ કરેલી છે. માટે “ ડીપર બ્લક્સ ” અમે બચાજ દીલગીર છીએ.

પણવાળો આજે. “ ચેન્કસ સર ! ” એમ કહી અમારા

ટેબલ ફિખર મોકલી દાક્તરી બાદલીયો લખતે આવ્યો. એ પછી ક્લબમાં ૧૦ મીનિટ શાન્તિ પ્રસરી રહી. પછી ધન્યકરે મને સમારો કર્યો; કે.-જુઓ જુઓ આ ખેલ મેં ત્હને હળવે રહીને પૂછ્યું શું થવાનું છે ? ત્હેણે કહ્યું વિસ મીનિટ મેરેજ ડેન્સ થશે. એ પછી દશ મિનિટ પિયાનો વાગશે. અને છેલ્લે અર્ધો કલાક મીક્ષ માર્શીંગ-ગનો એક્ટીંગ સહીત ડેન્સ થશે. મેં ઘાંઘાટ ન થાય એમ ધીમે રહીને પૂછ્યું-“ મેરેજ ડેન્સ ” કેવો હોય ?

ધન્યકર ખીજાઈ ગયો. અને મને કહેવા લાગ્યો. “ ચુકંચક ” જુઓ. શું દેખતા નથી ? ” હું તો ધારતો હતો કે આ ભીંત છે. એવો પડદો એકદમ ખુલી ગયો અને “ મેરેજ ડેન્સ ” શરૂ થયો.

“ મેરેજ ડેન્સ ” ની રીત એવી હોય છે કે, એક પુરુષને એક સ્ત્રી સામસામે એકબીજાને બાઝી (વળગી) ને નાચ કરે છે. તેમાં કેટલાક સભ્ય પુરુષોને આ રીત ધણીજ ખરાબ લાગે છે જેવી આપણા હિંદુસ્તાનમાં જોકુળ મયુરા તરફ રાસલીલાનો ડેન્સ માય છે. કે “ એક કહાંન તે એક ગોપી ” તેમજ મેરેજ ડેન્સ સમજી લેવું, પરંતુ રાસલીલાની રીત તદ્દન પ્રવિત્ર અને નિતિને ઉત્તેજીત કર્તા છે. બ્યારે તે (મેરેજ) ડેન્સ નિતિમાં હરકત કર્તા છે. તો પ્રજા કેટલાક યુવાન વર્ગમાં તે ડેન્સ ધણીજ પ્રસંશનિય થઈ પડે છે.

મને એ રીત (એકબીજાને ઝાલીને ડેન્સ કરવો) અનુકુળ જણાઈ નહિ. પણ ધન્યકર વંન્સમોર વંન્સમોર એમ કહેવા લાગ્યો ને તક્ષીયો પર તક્ષીયો ઠાકવા લાગ્યો.

મેં કહ્યું:-ધન્યકર ! એમાં શું સારૂ માય છે કે તું તાક્ષીયો પર તાક્ષીયો ઉપાડે છે ને વંન્સમોર-વંન્સમોર કહે છે !

પછી ધનચક્ર ખીનઈ ગયો અને મહેને કહેવા લાગ્યો તમે સેન્સ વગરના છો. એક પાછની તમારામાં અક્રમ નથી. છટનાસેન્સ આટલું બધું ભોળપણ ? આ દુનિયામાં જે ખેલ બને છે તે ઇશ્વર પ્રેરિતજ છે. તમારા ઈડિયાના ખેલ પણ કોઈ ખીનએ બનાવ્યા નથીજ. ચૂપ-જુઓ જુઓ.

એમ કહી એક નવમુવાન યુવક-યુવતિ તરફ મ્હારી દ્રષ્ટિ ફેરવો. તેઓ અનુપમ સ્વર્ગીય જોડાં હતાં. મેં પૂછ્યું ધનચક્ર એ કાણ છે ? સ્ત્રિ બણીજ રૂપવંતી છે.

વાક્ય સાંભળતાંજ ધનચક્ર હસી પડ્યો અને કહેવા લાગ્યો. હવે પછીના પ્રોગ્રામમાં ઉતરનારી હોશિયાર બુદ્ધિ મીસ ડાર્લીંગ છે.

ડાર્લીંગને મેં બરાબર જોઈ-એનાં રૂપ સૌન્દર્ય એક સીધી લીટી જેવાંજ હતાં. મેં જાહેરખબરોમાં જોયેલા ફોટોને તે એને બહો ફેર હતો. મને મોહ માત્ર જાહેરખબરોનાજ હતો. તે ઉતરી ગયો એ પછી



ડાર્લીંગના મેરેજડેન્સમાં પહેલી ખોડ એ આવી જે-બહુ સખ્યો વચ્ચે હેણીએ તેના પ્રિય બરથારને “ યુંગન ” લીધું-એના ફેરવાઈ ગયેલા મુખ ઉપર મેં જોયું તો ગાલ ઉપર એક કાળુ આકુ હતું. તે છુપાવી દેવા સફેત અર્ક લગાડ્યો હતો. બસ જુઠી જાહેર ખબરો બણી હોય છે. એમ ઘૂંચા ઉત્પન્ન થઈ. છેલ્લો ડેન્સ અમોએ તે જોયો. સ્વદેશ આવવાની તૈયારીઓ થવા માંડી-હવે છેલ્લું એક પ્રકરણ વાંચો.

## ઉપસંહાર.

ધુનચક્ર રવેશમાં આવ્યો છે. આવે છે માસ થઈ ગયા. તેણે ગુજરાતના ખાટનગર અહમદાવાદમાં એક ન્હાની સરખી ઘોસ્પીટલ ખોલી દીધી છે. ગરીબ ગરબાને તે મફત દવા આપે છે. તકાવત માત્ર પૈસાદારને માટે ઉભી જાતની દવા રાખવામાં આવે છે.

ધનચક્રે પોતાની ન્હાની સરખી ઘોસ્પીટલથી ડીક ડીક દ્રવ્ય પેદા કર્યું છે. મત પ્રકરણોમાં જણાવેલી જાણીયોને એણે નવા આર્ટિસ્ટો પાસે સુધાવી છે. એણે જનારસના કાષ્ઠ મહાત્માને પોતાના ગુરુ જનાવી દીધા છે હવે દાન-ધ્યાન-પરોપકાર-એજ ધનચક્રનું પરમાર્થિક જીવન છે. પહેલાંની ઉદ્વેગાદિ તોણે છોડી દીધી છે ગરીબોને એ મફત દવા આપે છે, એણે રિકાવતથી એક લાખ ખાટલીયો મંગાવી પોતાના પિતા “ખાટલીદાસ”ના નામથી, ખાટલીવાલાની ઘોસ્પીટલના નામની ધાર્મિક ઘોસ્પીટલ ખોલી દીધી છે. હજારો ગરીબ-ગરબાં ધનચક્રની ઘોસ્પીટલ આવળ ડાક્ટર સાહેબ-પૈસો આપો પૈસો ! બાપા ? એક કહેતાં પડ્યાં રહે છે. સૌનો જીવ આશીર્વાદ એજ ધનચક્રનો ઉદ્દેશ છે—અસ્તુ—”



## અમારી લેખકોના પુસ્તકો

(રૂપિયા)

૧ અસાર દર્શન ...	૧-૪-૦
૨ વિનોદીની અને કમલોની ...	૧-૦-૦
૩ ડૉક્ટર ધનચક્ર (મોડી) ...	૧-૧૦-૦
૪ આનામાળાઓના અંગે ...	૧-૪-૦
૫ મહાત્મા તુલસીદામજીનું જીવનચરિત્ર ...	૦-૪-૦
૬ રમજમાલા (વાર્તાઓ) ...	૦-૪-૦
૭ અલીયાઓ અને ચાલીસ ચોર ...	૦-૪-૦
૮ ડૉક્ટર ધનચક્ર નાની ...	૦-૪-૦
૯ વિરખાળા—કિંગ્સી ...	૦-૪-૦
૧૦ રમજમાળા ...	૦-૪-૦

(પોસ્ટેજ જુદું.)

તા. ૬—જીપરના પુસ્તકો મળ્યાનારે નિચેને સરનામે  
પત્ર વ્યવહાર કરવો.

ગુરુ આગાહાદી જીવનલાલ.  
C/O. હરીજીવપુર બહાન રોડ,  
વાયજીપરની પોલીસમાં નં. ૩૬૮૬.

ગાર, મુળશંકર જોમશામ.  
પોસ્ટ વડાગામ, મુ. વડાગામ  
વાળા તલોદ, એ. પી. રેલ્વે.

શ્રી મુલચંદ ઓન્ડીયા રિસર્ચ સા. સોમાલાલ મુલચંદ આપ્યું  
પાંચકુવા. ચાર રસ્તા—અમદાવાદ.

